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お婆さん はもう 我慢が しきれ なくなって 来た。 けれ 

ま 3 

ども 彼女 は、 しばらくの 間 を 薄い 襤褸 布団の 中で、 た 

だ、 もじもじ していた。 

厚い 板戸 を 隔てた 台所の 卧炉裏 端で は、 誰か 客が あ 

るら しく、 しきりと 太い 話し声が やりとりされ ている 

折々 大きな 笑い声 も 洩れて 来る。 糙 かに 誰かが 来て い 

るら しい。 お婆さん は 布団から そおう つと 顔 を 出して 

ちゅうちょ 

見た。 併しお 婆さん は、 また 躊躇した。 そして 室の 

中 を 見廻した。 



「うむ、 今朝 ご と、 うなずきながら、 お 美 代 は 茶碗に 

水 を 注ぎ 満たした。 

I 大変 まだ 早ぐ 来たで。 —— どんな 風だ大 崎の 方 

は？ 仕事の 早い 処だ ぢ、 田畑の 仕事 は 片付いて し 

まった が あご 

お婆さん は 静かに 寝が えりながら、 低い 消え入る よ 

うな 声で 吐 切れ 吐 切れに 言った。 お 美 代 は 茶碗 を 取つ 

てお 婆さんの 方へ 出した。 お婆さん は 布団の 中から、 

痩せた 青筋の 節くれだった 大きな 手 を 出した が、 手 は 

なかなか 伸びそう もない。 手よりも 先に、 頤の 方が 出 

て 行った。 



置が よかった ので、 ちょうど 障子の 間から 出した 顔と 

対していた。 

「なんだ 婆 様、 ひどく 弱った でね えが …… 」 

ま. おまね 

弥平 は、 頰 骨の 突き出た 白髪の 頭 をお 婆さん 方へ 寄 

まぶ 

せた。 けれども、 お婆さん は、 眩しそう に 眼 を 開いた 

まま 何も 答えな か つ た。 

ぱぱ じんつ あま 

「婆さん、 弥平爺 様 だ。 豆腐屋の 弥平爺 様 だ ご 

お 美 代 は 布団 を 軽く 叩いて やりながら 言った。 お 美 

代の 顔に は 血の気が いっぱい 上がって いた。 

まぶ 

「眩し いんだ。 眩し いんだ ごと 弥平爺 は、 自分の 顔で 

お婆さんの 顔へ 日蔭 をつ くった。 



の くだ 

行った。 ごくりと 唾 を嚥み 下して、 お婆さん は 出来る 

だけ 小さく 身 を 縮めた。 

静寂な 闇の 中に、 やがて ハリ ハリと 杉の 枯れ葉の 

燃える 音が した。 続いて 枯れ 柴の パチパチと 燃え上が 

る 音が して 来た。 

「婆さん、 今す ぐ わぐ がらね ご 

お 美 代が、 自分の 家で 痏 えた 粗末な 燭台 を 手に し 

て 這 入って 来た。 お婆さん は、 感謝の念 だけで 口が き 

けなかった。 その 灰色にまで 垢染みた 枕 は、 ぐつ しょ 

り 濡れて いた。 

「なんだ けな 婆さん は、 te、 こんなに 濡らして …… 」 



や おど 

「厭んだ。 父に 怒られつ から 厭んだ ご 

「ほんと に、 この 野郎まで、 なんとした ご つた やな あ！ 

…：- 」 

お婆さんの 言葉 に は、 悲壮、 というよ うな 余韻が あつ 

た。 

「お 美 代 姉 はや あ？ 善 三 ご 

しばらく してから、 お婆さん は 言った。 

おど 

「今朝 早ぐ、 父と 一緒に、 大崎さ 行った は ご 

r 大崎 さ？ まだ 行った のが？」 

お婆さんの 顔に は、 悲哀の 表情が 浮かんだ。 悲哀と 

いうよりも、 むしろ 悲壮と いいたい 表情、 歯 を 喰いし 



まぶた 

ばる ようにして 眼 を 閉じた のであった。 瞼が ひく ひ 

くと 微動して いた。 

や おど 

「美 代 姉 は、 厭んだ つて 言った の、 父、 行が ねえ ごつ 

たら、 首 さ、 緦 つけで も 連せ で 行ぐ どて。 お 美 代 姉、 

泣いで いだけ ご 

お婆さん は 眼 を 閉じた まま、 なんにも 答えなかった _ 

ひと ごと つぶや 

そして、 しばらく してから、 独り言に 眩いた。 

「あのが きも、 生きで る うぢ は、 楽な ど 出来め え、 牛 

馬の ように …… 」 

さ えぎ 

言葉 は、 涙に 遮られて、 低く 語 尾を引いた。 

こうは 言った が、 お婆さん は、 お 美 代の 身の上 を哀 



れに 思う よりも、 お 美 代 を 失った 自分の 身の、 死期 ま 

での 寂し さ、 すべての 不自由 を 思わずに はいられな 

かった。 

—— 昭和 一 一年 二 九 一 一七 年) 『随筆』 二月 号 —— 
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